Trong vũ trụ game ngày nay, đặc biệt là với thể loại RPG, chúng ta thường dễ dàng bị cuốn vào những tựa game khổng lồ, hứa hẹn hàng trăm giờ “cày cuốc” bất tận. Ai mà chẳng muốn một món hời, đúng không? Nhưng rồi bạn sẽ nhận ra, không phải cứ dài là hay, và cái gọi là “filler content” (nội dung thừa thãi) đã trở thành một thực tế không mấy dễ chịu, khiến nhiều game thủ, trong đó có tôi, phải đắn đo mỗi khi rút ví cho một bom tấn AAA. Liệu có đáng để “đầu tư” nếu biết trước mình sẽ dành phần lớn thời gian lang thang vô định hay lặp đi lặp lại những nhiệm vụ nhàm chán?
Tuy nhiên, đừng vội bi quan! Bởi lẽ, vẫn còn đó những “viên ngọc quý” trong làng RPG, những tựa game mà mọi khoảnh khắc bạn dành cho chúng đều đáng giá từng xu. Chúng là minh chứng hùng hồn cho việc một trải nghiệm game có thể ngắn gọn, nhưng vẫn đủ sức gây nghiện, đủ sâu sắc để in đậm dấu ấn trong tâm trí bạn. Mỗi tựa game này đều được “nhào nặn” với một ý đồ sáng tạo rõ ràng, nơi mỗi pixel, mỗi câu thoại đều phục vụ một mục đích nhất định, không một chút dư thừa.
Vậy nên, từ một người đã bắt đầu khao khát những cuộc phiêu lưu ngắn gọn nhưng chất lượng tuyệt đỉnh, tôi xin giới thiệu danh sách 10 tựa game RPG “all killer, no filler” – những trải nghiệm sẽ khiến bạn “say mê” từ đầu đến cuối mà không cần “cày cuốc” đến mỏi tay.
10. Shadows: Awakening – Khi Bóng Tối Thức Tỉnh
Shadows: Awakening có thể là cái tên ít người biết đến trong danh sách này, nhưng đừng vội đánh giá thấp nhé các bro. Dù không phải là một cuộc cách mạng về lối chơi, tựa game này lại “ăn điểm” nhờ vào khả năng giải trí cực đỉnh. Đúng kiểu “cũ mà chất”, Shadows: Awakening mang dáng dấp của những game RPG isometric kinh điển từ đầu thế kỷ, nhưng lại thêm thắt một cơ chế độc đáo: khả năng chuyển đổi nhân vật theo thời gian thực. Tưởng tượng xem, bạn có thể “flex” đủ loại class trong mỗi pha combat, biến mỗi trận chiến thành một màn trình diễn đa dạng!
Nhân vật chính là một linh hồn từ thế giới bên kia, có thể “nhập” vào các sinh vật sống, cho phép bạn “switch” giữa hai chiều không gian song song. Điều này không chỉ mở ra những bí mật “deep” hơn mà còn tạo ra một vòng lặp gameplay cực kỳ “refresh”. Nếu đã từng mê mẩn Torchlight hay ấn tượng với cơ chế đổi chiều trong Lords of the Fallen gần đây, thì Shadows: Awakening chính là sự kết hợp hoàn hảo. Nó không “hack não” bạn bằng những thứ chưa từng thấy, nhưng sẽ giữ chân bạn bằng sự quen thuộc được làm mới một cách thông minh, đảm bảo bạn sẽ “entertain” từng giây.
Shadows Awakening gameplay isometricAlt: Một khung cảnh chiến đấu isometric trong game Shadows: Awakening, hiển thị nhân vật chính và một số kỹ năng được sử dụng trong môi trường tối tăm, nhiều chi tiết.
9. Avowed – Tinh Hoa Mới Từ Obsidian Entertainment
Càng ngày, tôi càng tin rằng Avowed chính là một trong những tựa game bị đánh giá thấp nhất của năm 2025, và là một điểm sáng trong toàn bộ “catalogue” đồ sộ của Obsidian. Dù RPG thường nổi tiếng với thời lượng chơi “khủng” (thường vượt quá ba con số), nhưng chuyến phiêu lưu đến Eora này lại có thể được tận hưởng trọn vẹn chỉ trong 30 giờ. Và đừng lo, 30 giờ đó được “nhồi nhét” đầy đủ NPC, nhiệm vụ phụ hấp dẫn, những bí ẩn cần khám phá, boss “khó nhằn”, lore “sâu” và cả “loot” đồ chất lừ.
Studio đã ưu tiên “density” (mật độ nội dung) hơn “quantity” (số lượng), mang đến một hành trình tương đối ngắn gọn so với mặt bằng chung của thể loại, nhưng lại “full” những pha khám phá lôi cuốn, thực sự mời gọi bạn “soi” từng ngóc ngách trên bản đồ. Bạn sẽ nhận ra mình đã đến cuối game mà không cần phải quay lại “farm” hay tìm kiếm bất cứ thứ gì, bởi lẽ bạn sẽ tự cảm thấy “motivated” để điều tra mọi thứ trước khi tiến bước. Có thể Avowed còn thiếu một chút tương tác với môi trường, nhưng bỏ qua những chi tiết nhỏ đó, đây vẫn là một tựa RPG xuất sắc mà bất kỳ fan nào của thể loại này cũng nên thử qua.
Delemgan Queen Avowed với bản đồ và điểm đánh dấuAlt: Giao diện bản đồ trong game Avowed hiển thị điểm đánh dấu nhiệm vụ và vị trí để tìm “Obsidian Prayer Beads” gần một nhân vật trông giống Delemgan Queen.
8. Another Crab’s Treasure – Souls-like Đáng Yêu Dưới Biển Sâu
Có một điều tôi nhận ra ở các game Souls-like là chúng thường giấu rất nhiều khu vực, kẻ thù và vật phẩm để kéo dài thời gian chơi, nhưng Another Crab’s Treasure lại là một trường hợp hoàn toàn khác. Game này ngắn hơn mức trung bình và không hề “khoe khoang” một thế giới rộng lớn vô tận. Thay vào đó, mỗi giây phút bạn dành ra dưới đáy biển cùng Kril đều được “lấp đầy” bằng những thử thách và khám phá đáng nhớ, thực sự tạo cảm giác “worthwhile”.
Dù là tìm thấy một “skin” ẩn dưới một “Easter egg” của Dark Souls, hay một con boss “ngách” mở khóa kỹ năng mới, Another Crab’s Treasure không có bất kỳ khoảng trống nào. Mọi thứ đều có ý nghĩa về mặt cơ chế, không hề thừa thãi. Chỉ trong khoảng 15 giờ, bạn đã có thể “clear” mọi thứ, gặp gỡ mọi kẻ thù. Rất ít game Souls-like có thể mang lại cảm giác thỏa mãn đến vậy trong cùng khoảng thời gian, đặc biệt là với lối chơi được thiết kế cực kỳ “chill” và một “personality” (cá tính) mạnh mẽ đến khó tin.
Another Crab's Treasure nhân vật Pagurus với vỏ ốcAlt: Nhân vật Pagurus, một con cua nhỏ màu cam với vỏ ốc làm giáp, đang đứng trong môi trường dưới nước của game Another Crab’s Treasure.
7. Diablo 3 – Cơn Nghiện Thuần Khiết
Dù “người kế nhiệm” của Diablo 3 đã cải thiện nhiều khía cạnh cấu trúc, không thể phủ nhận rằng Diablo 3 vẫn có một cách tiếp cận tuyến tính riêng biệt, ưu tiên giải trí “lighthearted” hơn bất cứ điều gì khác. Không có những cốt truyện phức tạp, nhiệm vụ phụ bí ẩn hay bản đồ rộng lớn “bạt ngàn”, game tập trung vào niềm vui của sự tiến bộ, tối đa hóa cảm giác thỏa mãn khi bạn “loot” được vũ khí và giáp tốt hơn, rồi “đánh bại” những kẻ thù ngày càng mạnh mẽ.
Cái “thú” khi tự tay “build” nhân vật theo ý mình, thử các “build” khác nhau và tìm ra phong cách chơi phù hợp nhất, chỉ có thể sánh bằng niềm vui khi thấy ánh sáng cam huyền thoại “pop-up” sau khi hạ gục một con boss, hoặc nhìn thấy một con số sát thương chí mạng khổng lồ “nhảy” lên màn hình. Tôi sẽ không tuyên bố đây là game hay nhất series, vì tôi hiểu lý do tại sao các “fan cứng” có thể không hoàn toàn “appreciate” nó. Nhưng khi nói đến việc tìm kiếm niềm vui từ đầu đến cuối, thì ít có tựa game nào “đỉnh” hơn Diablo 3.
Diablo 3 chiến đấu trong ngục tối với các nhân vật và kỹ năng rực rỡAlt: Cảnh chiến đấu sôi động trong Diablo 3, hiển thị nhiều nhân vật anh hùng sử dụng các kỹ năng phép thuật rực rỡ để chống lại quái vật trong một ngục tối tối tăm.
6. Fear & Hunger – Sinh Tồn Trong Thế Giới Tàn Khốc
Việc đưa Fear & Hunger vào danh sách này có lẽ hơi “masochistic” (khổ dâm) một chút, bởi dù nó không có một chút “filler” nào, thì nó lại “full” nỗi đau, sự thống khổ và cả sự “frustration”. Nhưng nếu bạn là kiểu người như tôi, bạn sẽ tìm thấy sự “solace” (an ủi) trong vũ trụ “wretched” (đáng thương) của nó. Thế giới này mở rộng vừa đủ để mang lại khả năng “replayability” cao mà không bao giờ trở nên quá “overwhelming”.
Bạn có thể chơi đi chơi lại nhiều lần mà có lẽ không bao giờ khám phá hết mọi thứ, nhưng cảm giác thiếu hụt hay trải nghiệm một tựa game chưa hoàn chỉnh sẽ không bao giờ xuất hiện, ngay cả khi bạn chỉ “phá đảo” một lần duy nhất. Fear & Hunger là một trải nghiệm được “thought-out” (suy nghĩ kỹ lưỡng) đáng kinh ngạc, với khả năng thích ứng đặc biệt với mong muốn của người chơi khi “deep dive” vào các hầm ngục của nó. Dù bạn muốn “suffer” qua nó và cố gắng đạt được tất cả các kết thúc, hay chỉ đơn giản là một người bình thường muốn thoát khỏi “nanh vuốt” của nó, bạn sẽ có một game indie khó quên mà không một giây nào khiến bạn thờ ơ.
Fear & Hunger nhân vật chiến đấu với quái vậtAlt: Một cảnh chiến đấu theo lượt từ game Fear & Hunger, hiển thị một nhóm nhân vật đang đối mặt với một con quái vật đáng sợ trong một hầm ngục tối.
5. Salt and Sanctuary – Bí Mật Là Một Phần Của Cuộc Phiêu Lưu
Salt and Sanctuary là sự kết hợp “đỉnh cao” giữa tinh hoa Souls-like và cấu trúc Metroidvania lôi cuốn nhất, mời gọi chúng ta vào một cuộc phiêu lưu rộng lớn, nơi ngay cả những góc khuất nhất cũng “entice” (quyến rũ) bạn khám phá. Cảm giác khám phá ra một khả năng di chuyển mới thật sự “indescribably pleasurable” (khoái cảm không tả xiết), đặc biệt là khi các con boss và khu vực đều được thiết kế “fantastic”. Việc biết rằng mình có đủ “tools” để tiếp cận nhiều khu vực hơn nữa là một sự thỏa mãn tột độ.
Tất nhiên, Salt and Sanctuary không hề “dắt tay” bạn và cũng không ngại thêm vào những nội dung mà rất ít người có thể thấy. Tuy nhiên, từ những con boss “essential” (thiết yếu) cho đến những NPC xa xôi nhất trong cốt truyện, mọi thứ đều được “craft” (chế tác) với sự tỉ mỉ và chi tiết đáng kinh ngạc. Không có boss “filler”, vũ khí vô dụng hay giáo phái vô nghĩa. Thay vào đó, từ một lâu đài như mơ trên bầu trời đến những vị vua bị lãng quên dưới biển sâu, bạn sẽ có những khám phá “valuable” (có giá trị) đáng để tìm kiếm, dù bạn có thể chỉ tận hưởng nội dung chính mà vẫn có một trải nghiệm “blast” (tuyệt vời).
Salt And Sanctuary nhân vật chiến đấu với bossAlt: Một cảnh chiến đấu 2D trong game Salt and Sanctuary, hiển thị nhân vật người chơi với thanh kiếm và lá chắn đang đối mặt với một con boss lớn, đáng sợ.
4. Sea of Stars – Vinh Quang Của Lối Chơi Theo Lượt
Mặc dù tôi khá “ưng” vài game thuộc thể loại này, nhưng thường thì tôi hay “né” các game RPG theo lượt vì chúng thường cực kỳ dài và “nhồi nhét” vô số nội dung phụ vừa được ca ngợi, vừa “heavy” (nặng nề). Đó là lý do tại sao tôi nhanh chóng “fall in love” với Sea of Stars. Đây là một ví dụ “tremendous” (khổng lồ) của thể loại này, nhưng lại không hề “drag on” (kéo dài) hơn mức cần thiết, chỉ cung cấp vừa đủ giải trí trực diện và khám phá.
Rõ ràng, game này vẫn có kha khá nội dung phụ và các câu đố mời gọi bạn khám phá đến tận cùng, nhưng bạn hoàn toàn có thể bỏ qua khía cạnh đó và vẫn có một trải nghiệm game tuyệt vời với hệ thống chiến đấu năng động, các nhân vật đáng yêu và một cốt truyện “hút hồn”. Nếu bạn thường gắn liền RPG theo lượt với những đoạn hội thoại không hồi kết, các đoạn cinematic dài 40 phút và việc “grind” không ngừng để đánh bại boss cuối, thì Sea of Stars chính là thứ bạn đang tìm kiếm, bởi lẽ, chính xác là nó không có những thứ đó. Đây là một kiệt tác thực sự và là một niềm vui cho những fan của những cuộc hành trình “finite” (có giới hạn).
Sea of Stars nhân vật đứng trên ngọn núi dưới ánh trăngAlt: Hình ảnh nhân vật trong game Sea of Stars đứng trên đỉnh núi cao, ngắm nhìn cảnh hoàng hôn hoặc bình minh với mặt trăng lớn trên bầu trời.
3. Deus Ex: Human Revolution – Hành Động Tạo Phản Ứng
Với một trong những bối cảnh “best” và “vibrant” (sống động) nhất mọi thời đại, ai mà dám dùng từ “filler” để mô tả dù chỉ một pixel của Deus Ex: Human Revolution thì xứng đáng bị “banish” (trục xuất) khỏi thế giới game tương tác. Hiếm khi trong hơn hai thập kỷ chơi game của tôi, tôi lại gặp một vũ trụ “captivating” (quyến rũ) đến vậy, nơi ngay cả cuộc trò chuyện “innocuous” (vô hại) nhất giữa các NPC cũng có thể mang đến những suy ngẫm hay cái nhìn sâu sắc về môi trường xung quanh bạn.
Dù bạn quyết định nhận các nhiệm vụ phụ hay chỉ khám phá cho vui, bạn sẽ nhận thấy mọi thứ đều được đặt vào vị trí một cách có chủ ý, vì một lý do nào đó. Từ một chiếc máy tính ẩn trong nhà kho đến một chiếc tủ lạnh được đặt “kỳ cục” trước một lỗ thông hơi, không có gì trong Deus Ex: Human Revolution là ngẫu nhiên cả. Eidos Montreal đã làm một công việc “fantastic” khi mời gọi bạn khám phá mà không quá trực tiếp, bởi vì game thường không nói cho bạn biết phải làm gì, mà thay vào đó, khuyến khích bạn tự suy nghĩ và khám phá. Tất nhiên, đây là một đặc điểm chung của các game “immersive sim”, và vì đây là một đại diện “tremendous” (khổng lồ) nhưng “subtle” (tinh tế) của thể loại này, thì việc nó có mặt trong danh sách này chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả.
Deus Ex Human Revolution cảnh trong thành phố cyberpunkAlt: Một khung cảnh từ Deus Ex: Human Revolution, hiển thị một con phố trong thành phố cyberpunk với ánh sáng neon rực rỡ và kiến trúc tương lai, nhân vật chính đang quan sát.
2. Disco Elysium – Đỉnh Cao Của Kể Chuyện
Bạn có thể nghĩ một tựa game với kịch bản dài hơn một triệu từ sẽ có kha khá “filler”, nhưng tôi dám khẳng định rằng ngay cả tính từ “irrelevant” (không liên quan) nhất mà Disco Elysium sử dụng cũng không thể coi là không cần thiết. Martinaise là một hệ sinh thái phức tạp nơi mỗi thành phần đều thực hiện một chức năng có tầm quan trọng “indescribable” (không thể diễn tả) đối với bối cảnh, câu chuyện và thông điệp. Nó thể hiện một triết lý “holistic” (toàn diện) nơi tổng thể hoàn hảo không cần bàn cãi.
Không có nhiệm vụ phụ nhàm chán, không có đoạn hội thoại “tiresome” (mệt mỏi), không có vật phẩm vô dụng, không có nhịp độ không phù hợp, hay bất cứ điều gì làm giảm đi sự “polished” (trau chuốt), “precise” (chính xác) và “meticulous” (tỉ mỉ) nhất mà bạn từng trải nghiệm. Mỗi khi tôi nói về Disco Elysium, tôi cảm thấy mình không xứng đáng vì không thể diễn tả đầy đủ sự trọn vẹn của nó, và tôi thề rằng đây thực sự là game duy nhất trong hơn 500 game tôi đã chơi có thể khiến tôi cảm thấy như vậy. Bất kể sự “ineptitude” (bất tài) của tôi, Disco Elysium là một tác phẩm “timeless” (vượt thời gian) sẽ được công nhận trong nhiều thập kỷ vì sự hoàn hảo tuyệt đối của nó, nên tôi chỉ đơn giản là vui mừng khi có thể nhắc đến nó.
Disco Elysium cảnh quan Martinaise với nhân vật HarryAlt: Cảnh từ Disco Elysium, hiển thị nhân vật thám tử Harry Du Bois đứng trong khu vực Martinaise, với phong cách nghệ thuật độc đáo và không khí u ám.
1. Mass Effect 2 – Sự Hoàn Hảo Liên Kết
Mặc dù tôi biết mình đã nói gì về Disco Elysium, nhưng tôi vẫn muốn kết thúc danh sách này với Mass Effect 2 – sáng tạo “finest” (tuyệt vời nhất) của BioWare và là một trong những game nhập vai hay nhất từng được hình thành. Với một trong những dàn nhân vật phụ đa dạng và xuất sắc nhất trong lịch sử game, tôi không thể nhớ một chiến dịch nào lại được hưởng lợi từ nội dung phụ nhiều hơn hành trình thứ hai của Commander Shepard.
Tuyệt đối mọi nhiệm vụ và cuộc trò chuyện bên ngoài cốt truyện chính đều phục vụ việc “contextualize” (đặt vào bối cảnh) câu chuyện chính, đóng vai trò là những yếu tố “providential” (thiên định) trong việc xây dựng một kết thúc hoàn toàn thay đổi tùy thuộc vào mức độ và cách chúng ta chọn tương tác với các thành viên trong phi hành đoàn. Câu chuyện của Mass Effect 2 là một “crescendo” (đoạn cao trào) không ngừng nghỉ, với đỉnh điểm “outstanding” (nổi bật) không thể đòi hỏi gì hơn, “gỡ rối” mọi vấn đề và tạo ra cảm giác thỏa mãn và mong đợi ngang nhau khi chúng ta chuẩn bị cho phần thứ ba của “franchise”.
Bất kể Mass Effect 3 cuối cùng ra sao, sự thật là “người tiền nhiệm” của nó nằm trong số những game vĩ đại nhất của thế kỷ, và là một “must-have” (phải có) tuyệt đối nếu bạn muốn một game mà mỗi giây bạn dành cho nó đều thực sự “count” (đáng giá).
Mass Effect 2 Commander Shepard và đội hìnhAlt: Poster của Mass Effect 2, hiển thị Commander Shepard đứng giữa đội hình các nhân vật đồng hành nổi bật của mình với phông nền là một con tàu không gian.
Lời Kết: Chất Lượng Vượt Trội Hơn Số Lượng
Vậy đó, các “homie” game thủ! Chúng ta vừa cùng nhau lướt qua 10 tựa game RPG “all killer, no filler” mà tôi tin rằng sẽ “đánh thức” lại niềm đam mê thuần túy với game nhập vai, nơi giá trị không nằm ở số giờ bạn “cày cuốc”, mà ở chất lượng của từng trải nghiệm. Những tựa game này là minh chứng rằng một hành trình ngắn gọn vẫn có thể để lại dấu ấn sâu đậm hơn cả những “epic saga” kéo dài bất tận.
Trong một thế giới game ngày càng chạy theo xu hướng “open-world” khổng lồ và “live-service” vô tận, việc tìm thấy những “viên ngọc” cô đọng, chất lượng như thế này thực sự là một điều đáng trân trọng. Chúng ta không cần phải hy sinh thời gian cá nhân để đổi lấy những giờ chơi “thừa thãi”. Thay vào đó, hãy tìm kiếm những trải nghiệm “đậm đà”, nơi mọi khoảnh khắc đều có ý nghĩa.
Bạn nghĩ sao về danh sách này? Có tựa game RPG “all killer, no filler” nào khác mà tôi đã bỏ lỡ không? Hãy “drop” ngay bình luận và chia sẻ quan điểm của bạn cùng cộng đồng gamemoihay.net nhé!
