Bệnh dịch và các mầm bệnh đã ám ảnh loài người từ thuở sơ khai. Giống như mọi dạng sống sinh học khác trên Trái Đất, mầm bệnh và vi khuẩn luôn trải qua quá trình đột biến và thích nghi không ngừng trong hành trình biến cơ thể chúng ta thành “lãnh địa” của chúng.
Một căn bệnh thông thường đã đủ đáng sợ, nhưng trong thế giới giả tưởng như trò chơi điện tử, mọi thứ có thể vượt tầm kiểm soát hơn nữa. Dịch bệnh có thể bùng phát dường như từ hư không, tấn công các dạng sống có tri giác bằng cách biến họ thành zombie, gây ra sự thối rữa kinh hoàng, hoặc thậm chí là hủy diệt tâm trí và tinh thần.
The last of us george romero featured imageTrong một cuộc thảo luận gần đây, Neil Druckmann, cha đẻ của The Last Of Us, đã chia sẻ về khởi đầu đầy khó khăn của dự án và thành công của nó tại Naughty Dog.
Để làm rõ, khi nói về “dịch bệnh” trong bài viết này, chúng tôi muốn đề cập đến những thứ không được tạo ra có chủ đích bởi bàn tay con người. Chúng phải có nguồn gốc hoàn toàn tự nhiên hoặc đến từ một nguồn siêu nhiên rõ ràng như một vị thần từ chiều không gian khác. Với tiêu chí đó, đây là một số dịch bệnh trong game khiến chúng ta rùng mình sợ hãi nhất.
10. Resident Evil 4
Las Plagas
Ganados in Resident Evil 4 (2023)Nếu nhắc đến dịch bệnh trong game, ứng cử viên hiển nhiên nhất có lẽ là thứ mang ngay chữ “plague” (dịch bệnh) trong tên gọi. Las Plagas trong Resident Evil 4 là một loài chân đốt ký sinh, đóng vai trò là nguồn gốc chính tạo ra các quái vật trong game.
Mặc dù chi Las Plagas xuất hiện trong game đã được biến đổi gen để trở nên nguy hiểm hơn, cũng như tạo ra chủng Plaga chủ đạo để kiểm soát, nhưng hình dạng cơ bản của Plaga đã tồn tại hàng nghìn năm. Tổ chức Los Illuminados chỉ có thể tạo ra nó sau khi thu thập các mẫu chân đốt hóa thạch từ trong các khối hổ phách.
Ký sinh trùng Plaga nguyên thủy phát triển mạnh trên một hòn đảo nhỏ ngoài khơi Tây Ban Nha trước thời kỳ Reconquista của Tây Ban Nha vào năm 718 sau Công nguyên. Những cá thể bị ký sinh trông bình thường khi nhìn thoáng qua, nhưng bắt đầu biểu hiện những hành vi kỳ lạ, gần giống như cuồng tín.
Các cá thể bị ký sinh, còn được gọi là Ganados, trở nên cực kỳ thù địch với bất kỳ ai không bị nhiễm bệnh. Các triệu chứng khác bao gồm da nhợt nhạt, mắt đỏ ngầu và tăng mật độ cơ bắp.
9. The Last Of Us
Cordyceps Brain Infection
Piled-up fungal blooms in The Last of UsTrong đời thực, Cordyceps là một chi nấm ký sinh đáng ghê tởm nhưng nhìn chung vô hại. Nó tấn công các loài côn trùng nhỏ như kiến, ký sinh cơ thể chúng để sinh sôi nảy nở. Một nhiễm trùng Cordyceps ở người sẽ khiến họ bị ốm, nhưng chắc chắn không đến mức mà y học hiện đại không thể xử lý. Nhưng sẽ ra sao nếu nó có thể làm được nhiều hơn thế?
Trong The Last of Us, một chủng đột biến của nấm Cordyceps lây nhiễm hàng loạt cho con người, chủ yếu qua cây trồng và nước bị ô nhiễm.
Không chỉ có thể sống sót trong hệ vi sinh vật của con người, loại nấm đột biến này còn tấn công ngay lập tức mô não người, vô hiệu hóa các chức năng não bộ cao hơn và biến nạn nhân thành những kẻ man rợ vô tri. Một khi nấm hoàn toàn kiểm soát, nó sẽ làm mọi cách để sinh sôi, bắt đầu bằng cách cắn những người khác để phát tán bào tử của nó.
Khi nhiễm trùng trở nên tồi tệ hơn, những khối nấm phát triển sẽ bắt đầu mọc ra từ đầu và cơ thể của kẻ nhiễm bệnh, dần che khuất mắt và tăng khối lượng cơ bắp của họ. Khi một kẻ nhiễm bệnh chết đi, nó sẽ bám rễ xuống đất và giải phóng một đám mây bào tử để tiếp tục chu kỳ lây nhiễm.
8. Hollow Knight
The “Bright Light”
Infected bugs and pustules in Hollow KnightCon người không phải là loài duy nhất trên Trái Đất dễ bị bệnh dịch; rất nhiều dịch bệnh khủng khiếp đã quét qua các loài khác trước đây, đặc biệt là trên cơ thể nhỏ bé và đơn giản hơn của côn trùng. Ví dụ điển hình là dịch bệnh không tên đang bao trùm phế tích Hallownest trong Hollow Knight.
Dịch bệnh này không có tên chính thức, nhưng thường được gọi là “Ánh Sáng Rực Rỡ” vì những người ở giai đoạn đầu nhiễm bệnh tuyên bố nhìn thấy ánh sáng như vậy ở đằng xa. Nhiễm trùng ban đầu biểu hiện bằng những cơn ác mộng kỳ lạ ám ảnh tâm trí của côn trùng, cuối cùng trở nên nổi bật đến mức ý thức của chúng bị nuốt chửng hoàn toàn.
Côn trùng bị nhiễm bệnh sau đó trở nên vô tri và thù địch, với một ánh sáng màu cam mờ trong mắt chúng. Khi nhiễm trùng trở nên tồi tệ hơn, các khối mụn mủ lớn phát sáng bắt đầu bao phủ cơ thể nạn nhân, rỉ ra khí và chất lỏng màu cam. Những mụn mủ này cũng có thể lây lan sang thực vật và động vật lân cận.
Nguồn gốc của dịch bệnh này là The Radiance, một vị thần bướm cổ đại, kẻ tìm cách trừng phạt cư dân Hallownest vì đã quên lãng mình. Hollow Knight nguyên bản được cho là một vật chứa thuần khiết có thể ngăn chặn ảnh hưởng của cô ta, nhưng rõ ràng điều đó đã không thành công.
7. NieR Replicant
White Chlorination Syndrome
A city covered in salt in NieR ReplicantTrong phần mở đầu lạnh lẽo của NieR Replicant, chúng ta thấy một chàng trai trẻ và em gái anh ta trú ẩn trong một siêu thị bỏ hoang phủ đầy tuyết. Điều chúng ta không biết là đó không phải tuyết, mà là muối. Cụ thể hơn, là muối từng là phần lớn dân số Trái Đất.
Trong cốt truyện quá khứ của game, sự kiện dẫn đến sự cần thiết phải tạo ra Replicants và Gestalts là sự lan tràn của “Hội Chứng Clo hóa Trắng” (White Chlorination Syndrome), một dịch bệnh mang tính chất phép thuật rõ ràng xuất hiện khi một gã khổng lồ chết xuất hiện ở Shinjuku ngày nay.
Điều này có lý nếu bạn đã chơi các game Drakengard. Gã khổng lồ này giải phóng một hạt gọi là maso, nhanh chóng tìm đường vào cơ thể con người. Những người nhiễm hạt maso sẽ bị ốm nặng trong một thời gian trước khi cuối cùng biến thành một cột muối.
Theo các tài liệu bổ sung, dịch bệnh này thực sự là kết quả của một vị thần từ chiều không gian khác đang cố gắng lập giao ước với các cá thể bị nhiễm bệnh. Nếu bạn không chấp nhận giao ước, bạn sẽ bị biến thành muối, nhưng nếu bạn chấp nhận, bạn sẽ biến thành một quái vật gọi là Legion, như đã thấy trong game di động NieR Reincarnation.
6. Elden Ring
Scarlet Rot
The Lake of Rot in Elden RingBất cứ ai đã chơi Elden Ring đều quá quen thuộc với một trong những căn bệnh phổ biến và khó chịu nhất của nó, Scarlet Rot (Thối Đỏ). Đó là “sản phẩm” chính của vùng Caelid, bên cạnh những con thú khổng lồ, kinh hoàng.
Scarlet Rot ban đầu được tạo ra bởi một trong những Outer Gods (Thần Bên Ngoài), kẻ đã gieo rắc cái chết và sự phân rã không ngừng ở vùng Lands Between. Chúng đã bị phong ấn từ lâu, nhưng bản chất của chúng đã tái xuất hiện trong cơ thể của Malenia, Blade of Miquella.
Malenia đã cố gắng hết sức để kiềm chế sức mạnh thối rữa này, nhưng cuối cùng đã giải phóng nó trong trận chiến quyết định với Radahn, biến Caelid thành địa ngục thối rữa mà chúng ta biết.
Scarlet Rot ảnh hưởng bừa bãi đến mọi dạng sống tự nhiên, bao gồm cả thực vật và sinh vật. Bất cứ thứ gì bị nhiễm Scarlet Rot đều bắt đầu phân rã và thối rữa nhanh chóng, để lại những mảng nấm và thực vật méo mó. Sinh vật sống bị Scarlet Rot ăn mòn nhanh chóng bị hủy hoại tâm trí, chỉ còn lại những xác sống hung hăng và thèm khát.
Bông hoa thối rữa ban đầu của Malenia đã dẫn đến việc tạo ra Hồ Thối Rữa (Lake of Rot), từ đó những sinh vật hoàn toàn mới với cơ thể nấm mọc lên.
5. Persona 3
Apathy Syndrome
A man with Apathy Syndrome in persona 3 The Movie: Winter of RebirthChứng thờ ơ dữ dội là một triệu chứng tương đối phổ biến phát sinh từ một số bệnh tật và tình trạng suy nhược. Điều đó đáng lo ngại, nhưng thường có nguyên nhân gốc rễ có thể điều trị được. Tuy nhiên, nếu một người dường như hoàn toàn mất đi ý chí sống mà không có lý do rõ ràng thì sao? Họ có thể mắc Hội chứng thờ ơ (Apathy Syndrome).
Apathy Syndrome là một dịch bệnh hành vi nổi bật trong Persona 3. Những người mắc bệnh dường như đột ngột mất đi tất cả động lực trong cuộc sống; không chỉ làm việc hay giao tiếp xã hội, mà ngay cả những hành vi cơ bản như ăn và ngủ. Họ hoặc đứng im bất động ở một chỗ hoặc lang thang vô định trên đường phố, rên rỉ và nhìn chằm chằm vào hư không.
Dân chúng hoàn toàn bối rối về nguồn gốc của tình trạng này, vì tất cả nạn nhân đều hoàn toàn bình thường.
persona 3 reload image featuring protagonist and party membersTất nhiên, các thành viên của S.E.E.S. biết nguồn gốc thực sự của nó: Dark Hour và Tartarus. Cụ thể, những Shadows lang thang tấn công người vô tội trong Dark Hour, ăn mòn Bóng tối (Shadow) của nạn nhân. Bóng tối của chúng ta là cái tôi, là động lực sống của chúng ta. Không có chúng, không còn gì thúc đẩy chúng ta thực sự sống.
4. Left 4 Dead
Green Flu
A group of common infected in Left 4 Dead 2Nguyên nhân gây ra nhiễm trùng trong Left 4 Dead là một chủng vi-rút dại đột biến thường được gọi là “Green Flu” (Cúm Xanh). Ban đầu nó được CEDA (Cơ quan Quản lý Thảm họa và Dịch bệnh) trình bày như một nhánh của bệnh cúm để giảm nhẹ mức độ nghiêm trọng, điều này có thể là một quyết định tồi tệ khi nó đã lây lan mạnh mẽ đến vậy.
Không rõ Green Flu ban đầu đến từ đâu; những dòng chữ graffiti trên tường trong game suy đoán nó có thể là một thí nghiệm trong phòng thí nghiệm, nhưng không có gì chắc chắn.
Những người nhiễm Green Flu mất hầu hết các chức năng não bộ cao hơn, khiến họ ở trong trạng thái gần như cuồng nộ mù quáng vĩnh viễn. Khi có thứ gì đó kích thích họ, họ sẽ ngay lập tức lao về phía mục tiêu và cố gắng đánh chết họ, thậm chí tự làm mình bị thương hoặc cắt lìa chân tay trong quá trình này.
Một số cá nhân nhất định trải qua những ảnh hưởng biến dạng rõ rệt hơn từ Green Flu, phát triển các đặc điểm phi nhân tính như lưỡi dài có thể nắm đồ vật và dịch mật có tính axit.
Có lẽ điều đáng sợ nhất về Green Flu là khả năng biến đổi của nó. Như một nhân vật chỉ ra trong một trong những truyện tranh Left 4 Dead, nó liên tục đột biến, thay đổi tác dụng và phương thức lây truyền. Tiềm năng đột biến dường như vô hạn này có nghĩa là việc tiêm vắc xin chống lại Green Flu là không thể.
3. Dishonored
Rat Plague
Corpses dead from the Plague in DishonoredNăm 1346, thế giới đã trải qua Cái Chết Đen, một trong những đợt bùng phát dịch hạch tồi tệ nhất trong lịch sử loài người. Điều này phần lớn được cho là do sự hiện diện của chuột nhà, mặc dù về mặt kỹ thuật, chính bọ chét trên lưng chúng mới là nguyên nhân. Nếu đó thực sự là lỗi của chuột, nó có thể trông giống như dịch bệnh chuột (Rat Plague) trong Dishonored.
Dịch bệnh bắt nguồn từ Lục địa Pandyssian, rất xa lục địa Gristol, nơi thành phố Dunwall tọa lạc. Nhiễm trùng lây lan qua chuột bò Pandyssian, chúng truyền bệnh qua vết cắn.
Các triệu chứng ban đầu bao gồm da đổi màu và rụng tóc từng mảng, sau đó là khó thở và suy giảm nhận thức. Ở giai đoạn nguy kịch, nạn nhân bắt đầu chảy máu từ mắt, vì vậy họ có biệt danh là “Weepers” (Những Kẻ Khóc).
Khi xác chết chất đống từ dịch bệnh, nhiều chuột hơn bị thu hút đến gặm nhấm chúng, điều này ngược lại dẫn đến nhiều ca nhiễm hơn. Đây là lý do tại sao bạn, trong vai Corvo, được khuyến khích không giết kẻ thù trong game: càng nhiều xác chết trên đường phố nghĩa là càng nhiều chuột, đẩy nhanh sự sụp đổ của thành phố.
2. Mortal Kombat 1
Tarkat
Baraka and Kung Lao in Mortal Kombat 1Trong dòng thời gian Mortal Kombat gốc, Tarkatans là một trong nhiều chủng tộc hình người ở Outworld. Với Baraka là đại diện chính của họ, họ là một chủng tộc chiến binh được sử dụng rộng rãi trong quân đội của vương quốc.
Khi Liu Kang thực hiện “khởi động lại” vũ trụ trong Mortal Kombat 1, tất cả Tarkatans được tái sinh thành các loài Outworld khác, như Edenians. Tuy nhiên, dường như anh ta đã quên mất điều gì đó, vì họ đã tái xuất hiện theo cách tồi tệ nhất có thể.
Trong dòng thời gian mới, “Tarkat” đã trở thành một dịch bệnh không rõ nguồn gốc đang quét qua Outworld.
Những người nhiễm Tarkat trải qua nhiều đột biến thể chất gợi nhớ đến chủng tộc Tarkatan ban đầu, bao gồm hàm thịt đầy răng sắc nhọn và những mảnh xương cứng, sắc như lưỡi kiếm nhô ra khỏi cơ thể. Điều này đi kèm với sự thay đổi hành vi theo hướng bạo lực, đỉnh điểm là sự thoái hóa hoàn toàn về mặt tinh thần.
Tất cả những người nhiễm Tarkat đều bị trục xuất khỏi Outworld chính và buộc phải sống ở vùng ngoại vi. Cả Baraka và Mileena đều bị nhiễm bệnh, mặc dù trong một tia hy vọng hiếm hoi, Mileena bắt đầu nỗ lực tiếp cận những người bị nhiễm bệnh vào cuối câu chuyện của game.
1. Plague Inc.
Chính là BẠN
Selecting a plague type in Plague Inc: EvolvedNếu có điều gì chúng ta học được từ những năm gần đây, thì đó là một căn bệnh thực sự suy nhược có thể bùng phát ở bất cứ đâu, bất cứ lúc nào. Chỉ cần một mầm bệnh đột biến ở sai vị trí là có thể gây ra phản ứng dây chuyền đẩy thế giới vào hỗn loạn. Nếu bạn tò mò muốn biết cuộc chiến không hồi kết này trông như thế nào từ “phe” của mầm bệnh, bạn có thể hình dung rõ trong Plague Inc.
Toàn bộ tiền đề của game này là bạn sẽ trực tiếp điều khiển một mầm bệnh mới xuất hiện, tìm cách lây nhiễm toàn cầu và tiêu diệt nhân loại. Có nhiều lựa chọn kỳ ảo hơn như virus zombie và vũ khí sinh học, nhưng trong giai đoạn đầu game, đó là những thứ truyền thống như vi khuẩn, nấm và ký sinh trùng.
Là một căn bệnh với trí tuệ ngầm điều khiển phía sau, mầm bệnh của bạn sẽ làm mọi thứ trong khả năng và hơn thế nữa để khiến toàn bộ loài người lâm bệnh. Nó có thể thích nghi theo bất kỳ cách nào, gây ra mọi loại triệu chứng chết người, và lây lan qua cả những con đường nhỏ nhất, vô hại nhất.
Thế giới game là nơi trí tưởng tượng bay cao, và những đại dịch hư cấu này là minh chứng sống động cho khả năng sáng tạo không giới hạn của các nhà phát triển. Từ những ký sinh trùng biến đổi con người thành nô lệ cho đến những căn bệnh gây mất đi ý chí sống hay biến nạn nhân thành cột muối, mỗi dịch bệnh đều mang đến một nỗi sợ hãi riêng biệt và định hình nên trải nghiệm độc đáo trong từng tựa game.
Bạn ấn tượng nhất với dịch bệnh nào trong danh sách này? Hay có đại dịch đáng sợ nào trong game mà chúng tôi đã bỏ lỡ? Hãy chia sẻ suy nghĩ của bạn trong phần bình luận nhé!
